El Pais. 10/07/2011.- José Maria Irujo
"SIN 'BURKA' NO QUIERO VIVIR"

Una adolescente abandona los estudios en un instituto de Melilla porque no le
permiten acudir completamente tapada y llevar guantes hasta el codo. Solo tiene
15 afios. Con su testimonio y otras versiones, EL PAIS reconstruye su historia
intima y secreta.- Las amigas: "Es tonta, se tapa y quiere que nos tapemos todas.
No le basta con castigarse ella sola. Se ha echado un barbudo"

Chadia tiene 15 afios y unos preciosos ojos verdes que desde hace meses solo ven su
madre y sus cuatro hermanos cuando conviven en la intimidad de su casa alquilada de
90 metros cuadrados en el barrio de Reina Regente en Melilla. La nifia cubre su rostro
con un burka negro y envuelve sus fragiles brazos en unos guantes azul oscuro que le
llegan hasta el codo, unas prendas que antes no se habian visto en esta ciudad de 71.000
habitantes, de los que la mitad son musulmanes. Chadia ha abandonado sus clases en el
instituto publico de su barrio y perdido el curso de 3° de la ESO, pero asegura "ser
feliz". "La mujer més feliz", afirma.

El secreto de Chadia, nombre supuesto para preservar su intimidad, durd varias
semanas, las mismas que tardd el sistema escolar en alertar a la fiscalia de que una nifia
tranquila y aplicada llevaba dias desaparecida de clase sin que sus padres dieran
ninguna explicacion. Nadie imaginé en el centro que una de sus alumnas vivia desde
entonces encerrada en "la felicidad" de su burka, el mismo que visten la mayoria de las
mujeres en Afganistdn, a miles de kildmetros de distancia. Este es el primer caso de una
nifia espafiola, naci6 en Melilla y es hija de padres espafioles, que pretende asistir con
burka al colegio, un centro con mas de mil alumnos, en su gran mayoria musulmanes.

Mimén, de 42 afios, la madre de la adolescente tapa su cabello con el hiyab (pafiuelo
islamico), viste una tdnica color foffee y calza babuchas. Esta separada de su marido y
se ha hecho cargo de la educacién y cuidado de sus cinco hijos. Ella fue la que explicé a
la fiscal por qué su hija no asistia al colegio. Lo relata sentada en el salén de su casa,
una estancia decorada con varios suras enmarcados del Coran: "Hace dos meses me
llamaron y dieron cita con la fiscal y con Proteccion de Menores. Fuimos a verla y le
dijo a la nifia que tenfa que ir al colegio y cumplir las normas. La nifia le contesté que
no queria ir al instituto, que no queria estudiar, que llevaba el burka y que no la iban a
dejar entrar. Nos pidi6é que hablaramos con el director y lo hicimos, pero este se negé a
que acudiera con el burka. Le pidié que se lo quitara en la puerta del colegio. ';Si sigue
con esta actitud es mejor que no venga!', nos dijo".

Mohamed, cinco afos, el pequefio de los hermanos, juega sentado en el suelo con un
muifieco y observa a su madre en el mismo instante en que se abre una puerta interior y
aparece Chadia cubierta con su burka. Anda muy despacio, empujando sus pies hacia
delante como si fuera una novia que teme tropezar con su traje, se dirige hacia el
periodista y le niega su mano. "Lo siento, pero no puedo tocarle". Se sienta tiesa y
erguida junto a su madre y levanta el velo que tapa su cara y lo echa hacia atrds. Una
diminuta rejilla del pafiuelo negro que cubre su rostro descubre sus 0jos.



- Por qué dejas que ahora se vean tus 0jos?
-Es por respeto a usted que estd en mi casa. En la calle nunca me lo permitiria.

Chadia interrumpe a su madre y asegura que quiere contar por qué viste el burka, por
qué ha dejado el instituto en el que han estudiado sus hermanas mayores y ella misma
desde pequena, el centro publico donde hasta hace unos meses saltaba a la cuerda en el
patio con las que antes eran sus mejores amigas. La nifia gira la cabeza, mira a los ojos
de su interlocutor, los baja levemente e inicia su relato: "Fui con el burka hasta la puerta
del colegio, me lo quité en la puerta y lo meti en la mochila. Se me veia la cara. Di mis
clases y en el recreo hablé con las nifias. Todas me preguntaban: ;por qué te pones el
burka?, ;te has echado un novio? Yo les di mis razones. Cuando me llamé el director
me dijo: '{No hables con ellas! Si vienes en ese plan mejor que no vuelvas!'. El director
me cogié mania desde que le dejé las cosas claras. Le contesté a él y a la jefa de
estudios que seguiria yendo. Volvi varios dias hasta que lo dejé. Iban a empezar las
recuperaciones y no queria estudiar. No me importa perder el curso. Si no me dejan ir
con burka no quiero estudiar, quiero hacer algo util, no estudiar. Ademas, ahora ni con
estudios encuentras trabajo". Mimon, la madre, observa a su hija y asiente con un leve
gesto de cabeza.

Miguel Angel Lépez Diaz, director del instituto, ofrece una versién diferente. "Le
comunicamos a la madre que la nifia no podia acudir con burka. Le insistimos en que
tenia que asistir a clase. Quiso negociar con nosotros: 'Y si viene sin los guantes?'. Al
final regreso al colegio sin el burka, pero con guantes. Le dijimos que se los quitara y lo
hizo. En el recreo estuvo haciendo proselitismo con otras nifias y buscando apoyos.
Cuando vino a hablar conmigo se lo quitaba y ponia. ';Qué pasa si me lo pongo y me lo
quito?', me decia. Le pedi que, por favor, no viniera tapada ni con guantes, que no
enredara a otras nifias. Ya no ha vuelto a venir. Aqui, un 30% de las alumnas llevan el
hiyab con toda naturalidad. Nunca hemos tenido problemas. Es una prenda mas. Nunca
habiamos tenido una nifia con burka y no nos gustaria que esto se extienda. No es de
aqui, es importado".

Una profesora del instituto, que pide que se omita su identidad, describe a Chadia como
una nifia normal que al principio del curso vestia vaqueros y no llevaba pafiuelo. Y
reconstruye el didlogo que mantuvo con varias compafieras de la nifia cuando esta
regresO después de varios meses de ausencia. "Me decian: 'Es tonta, se tapa y quiere que
nos tapemos los demads. No le basta con castigarse ella sola. Lo que pasa es que se ha
echado un novio barbudo. No nos deja decir barbudo porque dice que es pecado'.
Ninguna de sus amigas se cree que se le ha ocurrido a ella sola vestirse con burka.
Nosotros, los profesores, tampoco".

Chadia habla con cierta ironia cuando se le pregunta por los comentarios de sus amigas
del colegio y siempre en pasado, aunque se separd de ellas hace pocas semanas. Y
sonrie por primera vez ante la pregunta de si se ha echado un novio barbudo como
aseguran algunas de sus compafieras de clase, uno de esos jovenes salafistas que en los
ultimos afios han aparecido como hongos por los barrios musulmanes de Melilla con sus
pantalones por encima del tobillo para parecer mas puros. "{Que Dios me libre de los
novios! Nadie me ha aleccionado. Ala es el unico que me ha aleccionado, nadie mas.
Me he puesto a leer el Coran y lo he descubierto sola. Es una cuestion de fe. Ala quiere



que lo interprete asi. jHasta yo me he quedado sorprendida de mi cambio! Por favor,
escriba Ald con mayusculas", ruega.

Mimon, su madre, asegura que la decision de su hija fue una sorpresa para ella. "Mira lo
que me he comprado', me dijo un dia. Yo no tenia ni idea. No tiene novio. La gente cree
que al ponerse el burka hay un hombre detrds. En este caso no es asi. Se lo ha puesto
por voluntad propia. Ha dicho que no se lo va a quitar, y no se lo va a quitar. Esta feliz y
decidida".

-;Como te sientes totalmente tapada, cubierta bajo esa capa de velos tan oscuros?
(Donde dice el Cordn que la mujer debe vestir asi?

-Mire, me siento feliz y orgullosa de llevarlo. Me ha dado luz y ahora sé que estoy
yendo por el camino recto. Si das un paso para creer en Al4, €l te abre el corazén. Si
crees en €l y cultivas tu fe no tendrds dudas. En los suras [capitulos del Cordn]de las
mujeres, en la de la vaca, en la de la luz, en la de Mohamed se explica como debe ser la
mujer. La unica religion que existe es el islam, no hay otra".

Chadia no responde a la pregunta de si considera enemigos o infieles a los que no
practican el islam. La nifia afirma que no reza en ninguna mezquita, salvo alguna vez en
la que frecuentan sus hermanos, en el barrio de La Cafiada de Hidun, uno de los mds
deprimidos de la ciudad. Asegura que se compro el burka durante un viaje a Marruecos,
donde también hizo "otras cosas", y sin que su madre conociera sus intenciones. No da
detalles de si viajo sola o acompafiada, ni de donde sac6 el dinero para adquirir su nueva
vestimenta. "Rezo en mi cuarto cinco veces al dia. Alli, entre mis libros, es donde me
encuentro mas comoda, donde aprendo con mis lecturas y rezos, pero también salgo a la
calle. No estoy encerrada ni aislada". Entre sus planes estd hacer un curso de cocina,
pero "donde haya solo mujeres". "Un hombre no me puede ver".

Chadia solo habla del Coran como su libro de cabecera, no ofrece detalles sobre otras
lecturas, y describe asi su futura relacion con los hombres: "Aunque vista un burka y no
deje que ningin hombre me vea, no renuncio a tener una familia e hijos. Mi marido
tiene que ser musulman, debe tener la misma fe que yo y aceptar sin ninguna duda lo
que dice el Corén. Sin todo eso no podria aceptarlo como esposo". Su padre no parece
ser su ejemplo. "El y mi hermano Rashid me dicen que me quite el burka. No les gusta.
A este pequefio, en cambio, le encanta y me pide que me lo ponga", afiade sefialando
con la mirada a Mohamed que parece atento a la conversacion y mira a su hermana con
admiracion. "Estoy decidida a seguir asi toda la vida. Sin el burka no quiero vivir",
apostilla.

Durante casi dos horas de conversacion la figura paterna no estd presente en el hogar de
Chadia, un piso humilde sin ascensor, pero ordenado, limpio y luminoso, un bloque de
pisos sociales construidos por la Empresa Municipal de la Vivienda, habitadas casi en
su totalidad por familias musulmanas y un exlegionario retirado que pasa horas muertas
en su terraza, en pantalon corto y pijama, fumando un cigarrillo tras otro y mirando al
infinito. En el patio de la calle los nifios juegan y charlan apoyados en la pared. El
barrio en el que vive esta familia se sitia cerca del centro de la ciudad y alejado de las
zonas mds deprimidas como La Cafiada de Hidun, donde se han construido centenares
de casas ilegales, pero no escapa a las tasas de paro y fracaso escolar, de las mas altas
de Espafia. Muchos jovenes de éste y otros barrios viven del trapicheo del hachis y su



unica salida es una plaza en el Ejército. Un caldo de cultivo para que florezca el
salafismo propagado desde algunas mezquitas y escuelas coranicas.

"Estoy separada de mi marido desde hace 10 afios. Nos abandoné con cinco hijos: tres
nifios y dos nifias. No esperamos nada de él. Nos arreglamos como podemos", apostilla
la madre. Chadia calla y mira hacia el suelo. Rashid, el hermano mayor, irrumpe en la
vivienda y observa al periodista con desconfianza. Viste pantalones vaqueros, camiseta
de manga corta y deportivas. Certifica que no le gusta que su hermana pequefia se
encierre en un burka. Es viernes al mediodia, la hora del rezo, y el joven que trabaja,
conduce un pequefio turismo y ayuda a la familia, anuncia a su madre que va a subir a
rezar a la mezquita de Los Pinares, en la parte alta de La Canada, a unos quince minutos
en coche desde su domicilio.

Chadia y su madre reconocen que es la unica menor que usa el burka en Melilla, no
conocen otro caso, pero aseguran que otras nifias quieren hacerlo. "La mayoria de mis
amigas piensan como yo, pero no se atreven a dar el paso. Estan discriminando a las
mujeres musulmanas. Poco a poco esto ird cambiando, mientras haya vida hay
esperanza. ;Como van a hacerlo ahora si no te dejan ni estudiar, si te miran por la calle
como si fueran un bicho raro, si pierdes todas las oportunidades de hacer algo? Pero ya
verd como esto cambia. No tenemos prisa. Hay que ser paciente".

La estampa de Melilla estd cambiando. Las palabras de Chadia no son una exageracion.
En los barrios periféricos mas deprimidos y alejados del centro urbano el visitante se
encuentra con algunas jévenes que visten el nigab, la prenda que cubre todo el rostro de
la mujer salvo una leve rejilla. Una vestimenta que antes no era visible, la antesala del
burka, una prenda importada desde Arabia Saudi y ajena a las costumbres tradicionales
de las mujeres musulmanas de esta ciudad que acostumbran a cubrir su cabello con el
hiyab, aunque algunas no lo hacen.

"Soy Saida. jPor favor resérvame hora para mafiana a las 11.00! Ya sabes". Abida
[subdita de Dios], de 24 afos, la encargada de la peluqueria Lamia, sabe que cuando
recibe esta clase de llamadas telefonicas tiene que cerrar su pequefio y coqueto local
para atender a una cliente especial. A una sola, a una de esas mujeres "perfectas" que
leen la obra Tu puedes ser la mujer mds feliz del mundo. A una de esas chicas a las que
nadie, ni otra mujer, salvo esta peluquera menuda, puede ver ni adivinar su rostro o su
cabello. "Cierro la puerta para ellas. No quieren que las vean otros clientes, aunque aqui
atendemos a mujeres. Tengo que organizar las horas para que no aparezca nadie, para
que no molesten. Me dicen: 'Mi marido no quiere que me vea nadie salvo td'. Son muy
coquetas y se arreglan mucho, pero solo para ellos. Ayer estuvo aqui una con burka. Se
hizo un tratamiento completo, se alisé el pelo, se echo un tinte y se lo cortd. Todo en la
mas absoluta intimidad. Tiene unos 30 afios y vive aqui en La Canada. El nigab o el
burka no les impide arreglarse. No significa que estén castigadas. Al menos, es lo que
ellas me cuentan. Tenemos dos clientas solteras, una de 17 y otra de 20 afios, el resto
son siempre casadas y con nifios. No estudian porque tienen las puertas cerradas en
todos los lados. Les dicen que esta prohibido usar el nigab".

La peluqueria Lamia tiene dos comodos sillones mecédnicos para sus clientas, amplios
cristales y un sofd con cojines de vivos colores en el que esperan su turno varias
clientas. Unas cortinas correderas aislan el despacho de Abida, la peluquera. Saida,
melillense de 25 afios, confiesa sin ningun pudor que dos de sus familiares usan el



nigab. "Yo tengo a mi hermana Salwa, de 21 afios, y a mi prima Fatima de 22. Mi
hermana salia con un grupo de amigas, iban a clase de islam cada dia porque querian
saber mas. Estaba obsesionada con saber. Conoci6 a un chico, se prometieron y se puso
el nigab. Nosotros lo respetamos, pero mi madre no queria. Se llevé un disgusto. Al
final hemos aceptado su decision. Fue un golpe muy fuerte. Nos dijo que queria vestirse
como la mujer del profeta".

Al igual que Abida, esta joven espafiola asegura que su hermana y su prima son
discriminadas por su vestimenta. "Salwa iba a hacer uno de los cursos de hosteleria,
albaiiileria y pintura en el centro de monjas de la caridad Maria Inmaculada y le dijeron
que vestida de esa manera, no. Estd prohibido. Mi hermana lleva a su nifio al parque, se
ha sacado el carné de conducir y tiene solo el bachillerato. No le importa lo que diga la
gente. Al principio le molestaba mucho que la gente del barrio se preguntara: ';Quién
serd? ;Quién serd?'. Ha aprendido drabe en muy poco tiempo y estd todo el dia
pidiéndome que me ponga ropa larga".

Guarda [Rosa], una joven de 27 afios que cubre su cabello con el hiyab, la interrumpe y
se dirige al periodista. "Yo si me animo a lo mejor me pongo el nigab. Me siento mas
valorada si me cubro. Si vuelve por aqui en un par de meses a lo mejor me encuentra
totalmente tapada. No conozco a nadie con burka, pero todas las chicas que se ponen el
nigab son guapas, o morenas de ojos negros o rubias de ojos verdes y azules. Esto es
igual que si viene tu hijo un dia y te dice que es gay. Llevar el nigab no es obligatorio,
el pafiuelo si".

-¢Has leido el libro Tu puedes ser la mujer mds feliz del mundo?

-Si, me parece maravilloso. Me ha ayudado y cambiado mucho. No hay sometimiento
de la mujer al hombre. Solo amor.

La peluquera Abida asoma tras las cortinas y espeta: "Yo he estudiado drabe y no me
gusta el burka. Es una exageracion. No le veo justificacion ni religiosa ni personal.
Llevan una vida muy aburrida. Mi hermana no puede venir ni al campo ni a la playa con
nosotras", reconoce Saida.

Las mujeres espafiolas que usan el nigab en Melilla no se bafian en sus playas. Cruzan
la frontera, donde se tienen que identificar, y viajan en coche hasta un lugar secreto que
muy pocos conocen, una pequefia playa en Marruecos que alquilan sus maridos para
que nadie pueda verlas. "Van a una playa marroqui y se bafian solas durante la noche.
La compran por horas sus esposos. No creo que la encuentre, es uno de sus secretos
mejor guardados", dice Abida.

En la despedida, Mimoén, la madre de Chadia, niega la mano al periodista y lanza una
pregunta: "A las nifias cristianas las dejan ir con minifalda. ;Por qué no se respeta a las
musulmanas que van tapadas y recatadas? Cuando Chadia abre la puerta de su casa
cubre su rostro con el burka y sus ojos desaparecen: "Vayan con Ala".

'"Td puedes ser la mujer mas feliz del mundo'

En los tenderetes aledafios a la mezquita central de Melilla, la mas grande y concurrida
de la ciudad, a unos veinticinco minutos a pie desde la casa de Chadia, se puede



comprar la obra Tu puedes ser la mujer mds feliz del mundo, del doctor Aid al Qarni.
Un libro de 197 pédginas que cuesta 17 euros y que se ha convertido en una guia
espiritual y de comportamiento para jovenes melillenses como Chadia a las que se
anima a obedecer a sus maridos, recluirse en sus hogares y a ser "perfectas". Sus
paginas estan trufadas de palabras como amor, felicidad, corazén, perdén y fe, pero el
lector se encuentra con preguntas como esta: ";Puede ser feliz la mujer que muestra su
belleza a los perros salvajes y ostenta sus encantos a los lobos?". Y frases donde se
inculca la obediencia y el sometimiento de la mujer: "La mujer ejemplar es amable con
su esposo y no hace nada para atormentar la vida de ambos", "Ten cuidado de imitar a
las mujeres inmorales. Un Hadiz dice: 'Allah maldice a los hombres que imitan a las
mujeres y a las mujeres que imitan a los hombres'. Ten cuidado con imitar a los
hombres, estar a solas con un hombre no familiar, viajar sin Mahram (familiar hombre),
perder la modestia y el pudor, no vestirse correctamente... Permanece en tu hogar y no
lo dejes excepto por razones serias y necesarias...". -

Fracaso escolar en Melilla: 42,4 %

Ninguno de los institutos publicos de Melilla en los barrios de mayoria musulmana ha
tenido casos de nifias que, como Chadia, deseen acudir a estudiar en burka. Pero sufren
otros problemas, por ejemplo, una tasa de fracaso escolar del 424% en 2010, que
triplicé la media europea (14%) y superd la espafiola (30,8%). José Cérdenas, de 44
afios, profesor del instituto Juan José Fernandez, asegura que las nifias vienen vestidas
como quieren. "El respeto al hiyab (pafiuelo) es total. Si prohibiéramos el velo
tendriamos que cerrar. Cuando escuchamos en television que hay un problema en algin
colegio de la Peninsula nos llama la atencién. No tenemos simbolos, ni de unos ni de
otros", dice orgulloso.

El asistente social Jaime Lopez, de 44 afios, puntualiza que hace un afio una nifia acudi6
al colegio con nigab, la prenda que tapa toda la cara menos los ojos. "Solo vino un dia.
Tenia 16 anos y dejé de asistir a clase porque se casd. Paso del pafiuelo al nigab y al
matrimonio. Los padres querian que siguiera estudiando, pero ella no. Faltaba mucho a
clase y la familia era humilde".

José Antonio Ruiz, director del instituto Leopoldo Queipo, esta atareado con las pruebas
de selectividad. "Un 50% de nuestras alumnas llevan pafiuelo, pero no hay ningin
problema. No sé la religion de mis alumnas, ni me lo planteo. Es una opcion personal.
Nunca ha aparecido una nifia con burka o nigab". Pedro Cortés, director del instituto
Reina Victoria Eugenia, es mds conciso: "Problemas cero. Ninguno". -



